林染的重瞳突然灼痛，怀表玻璃上的倒影开始具象化。他看见父亲潜水镜后的双眼流淌着熔岩般的金红色，母亲手中的罗盘悬浮着九枚玉版书简。在他们面前，百米高的青铜巨门正在缓缓开启，门缝里渗出漆黑的沥青状物质，那些粘稠的黑暗里浮沉着数以万计的怪异面孔。

“别直视门缝！“校长厉喝一声，“别看门缝！“，袖口滑出折刀在虚空划出火痕。手中不知何时多出半卷泛黄的工作日志。纸页间飘落的龙胆花标本突然燃烧，青烟在空中......